Лев Спивак (zhuk_zhuzhuk) wrote,
Лев Спивак
zhuk_zhuzhuk

Category:

Бумажные осколки

В нашем городке есть так называемая русская улица. Точнее, не улица, а два отрезка перпендикулярных друг другу улиц, где сосредоточено большинство «русских» бизнесов Реховота: парочка некошерных магазинов, парикмахерская, салон красоты, пиво-вино-водочный ларек, детские садики и т.п. Разумеется, тут же есть и книжные магазины. Когда-то их в городе было штук 5. Теперь с полным правом книжными могут называться лишь два. Из остальных миллионеров не вышло: кто просто закрылся, а кто переквалифицировался в управдомы перешел на торговлю сувенирами, открытками и игрушками и только сиротливые неликвидные постояльцы нескольких полок напоминают о былой специализации данного заведения. Впрочем, и в двух оставшихся чуть ли не половина площадей занята непечатной продукцией.
Вообще, с самого момента моего приезда в Израиль я не мог понять: как все эти книжные тут выживают с учетом немногочисленных покупателей, особенно в будние дни, и нехилых торговых площадей, за которые ведь надо аренду платить! Возможно, что-то компенсировалось очень высокими ценами, раза в два выше тогдашних томских, о которых я знал не понаслышке. Но ведь даже если иметь большую прибыль с книги, надо же, чтобы ее кто-то купил! А покупателей было явно не густо. Собственно, рынок русскоязычных читателей в Израиле и без того невелик, а тех, кто в состоянии себе позволить купить одну книжку вместо нескольких килограмм курятины и того меньше. Короче, я пришел к выводу, что книжные магазины в Израиле предназначены не для прибыли, а для каких-то других целей, скажем, отмывания денег русской мафией. И если у меня вначале и появилась зачаточная мысль продолжить занятия книготорговлей в качестве временного приработка, то она быстро куда-то слиняла как китайские плавки в насыщенном хлоркой бассейне.
Собственно, я тоже не особо способствовал поддержке книжного бизнеса в Израиле. За все годы купил пару учебников по программированию, пару путеводителей и несколько детских книжек. Для чтения в доэлектроннокнижную эпоху мне вполне хватало привезенной с собой библиотеки.
А потом, когда я начал играть и выигрывать в ЧтоГдеКогда, библиотека стала пополняться призовыми книжками. Господи, как долго я, оказывается, играю в ЧГК, что успел застать еще то время, когда за победы на тель-авивской лиге награждали книгами!
Но вернемся в наше время. Из тех двух оставшихся реховотских книжных один большой и солидный. Витрина украшена всякими популярными новинками, внутри светлый большой зал с кучей всего. Я, правда, давненько внутрь не заходил. А второй гораздо скромнее. Небольшая комната, заставленная шкафами, между которыми не так уж и просто протиснуться даже мне, не страдающему полнотой. Не знаю уж, что там стоит внутри на полках, но парень, который торгует в этом магазинчике, выносит часть книг на улицу, прямо на раскладные столы, совсем как в 90-е в России. И книги эти не новые, а самые что ни на есть букинистические, принятые от населения. Правда, принятые безвозмездно, как мне признался продавец, возможно, он же и хозяин бизнеса. Но и продает он их всего по пять шекелей за книжку.
Вот возле этого развала я иногда не могу не остановиться, проходя мимо.
Книги очень разных времен собраны там. Подписки советской эпохи, бывшие когда-то гордостью каждой считающей себя интеллигентной семьи: Шолом-Алейхем, Драйзер, Достоевский. Тут же разрозненные томики Библиотеки всемирной литературы в чудом уцелевших в переплетах судьбы гладких суперобложках. Или вожделенные в детстве «рамочки» Библиотеки приключений и научной фантастики, за которыми стояли в очереди в библиотеках и которые брались у друзей на ночь. Макулатурный Дюма и макулатура в виде классиков советской литературы.
А вот пласт совсем другого периода, с которым связаны 10 лет моей почти профессиональной деятельности: издания периода книжного бума конца 80-х и всех 90-х годов. Яркие глянцевые обложки женских романов с обязательными полуодетыми грудастыми красотками в объятиях мускулистых мачо. Не менее глянцевые фантастические серии с теми же полуодетыми грудастыми красотками в объятиях мускулистых драконов. Столь же блестящие боевики, на обложках которых брутальные ребята со стволом в одной руке обнимают свободной рукой все тех же... ну вы поняли. Бешеный и Меченый, Слепой и Глухой, Душевнобольной и Пифпафойойой, и прочие кумиры дворовой братвы в китайском адидасе. Некогда запрещенные диссиденты и эмигранты, которых сначала стало можно, а потом уже никому не нужно издавать. Покетбуки из серии «купил, прочитал, подтерся» и многое другое.
Ну и чуть более поздняя литература первого десятилетия нынешнего века, которую я в России уже не застал, в основном советы разного рода: как стать богатым и успешным, как сохранить при этом здоровье, физическое и психическое, не расплескав по дороге карму, и что со всем этим делать: секс до ста двадцати (по Фаренгейту) и кулинарные рецепты до двадцати-ноль-ноль, потому что позже вредно.
Так и лежат они безучастно на виду у спешащих куда-то по своим делам прохожих, напоминая каждая о своей эпохе. Ушедшей давно ли, недавно ли, но безвозвратно, и оставившей после себя только память и осколки. Бумажные осколки минувших дней.
Tags: быт или не быт, всяко-разно
Subscribe

  • Тот самый Карлсон

    Привет, Малыш! Присаживайся рядышком. Да не бойся, садись подальше от края, тут не скользко, а если что – я подхвачу. Ты же знаешь, у…

  • 10 признаков наступившей израильской зимы

    1. До следующих праздников очень далеко 2. Начинаешь прислушиваться к прогнозу погоды 3. При выходе на улицу надеваешь закрытую обувь вместо…

  • О легализации

    Нет, это не о наркотиках, а совсем о другом. Стало интересно: каким образом легализоваться попаданцу? Конкретизирую: случайно заброшенному в другое…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic
    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 19 comments

  • Тот самый Карлсон

    Привет, Малыш! Присаживайся рядышком. Да не бойся, садись подальше от края, тут не скользко, а если что – я подхвачу. Ты же знаешь, у…

  • 10 признаков наступившей израильской зимы

    1. До следующих праздников очень далеко 2. Начинаешь прислушиваться к прогнозу погоды 3. При выходе на улицу надеваешь закрытую обувь вместо…

  • О легализации

    Нет, это не о наркотиках, а совсем о другом. Стало интересно: каким образом легализоваться попаданцу? Конкретизирую: случайно заброшенному в другое…